说完唐诗，这一讲，我们谈宋词。
我在中学时代，曾经很痴迷古典诗词，甚至还自己学着写诗填词。当然我没成为诗人，但那个时候因此背了很多诗词，觉得受益终身。
不过，那个时候我们习惯说唐诗宋词，把它们当作古典诗歌的双峰。后来读了更多书，我才明白，其实在南宋之前，词是无法和诗相提并论的。
正是因为苏轼、李清照、辛弃疾这些文人的努力，词才从歌楼舞馆里的流行歌曲，变成了登上大雅之堂的文学经典。这一讲，我们就重点聊聊李清照。
在北宋时期，词的地位并不高。
首先，词的起点不高。词形成于唐代，最初只是唱曲的歌词，也被称为曲子词。唱曲嘛，当然都是发生在酒楼歌肆，或者士大夫的宴饮场合。这就像今天大家喝酒高兴时编两句顺口溜。比如韦应物用《调笑令》写过一匹迷途的马，整首词是这样写的：
胡马，胡马，远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮。
这简直就是顺口溜，你完全无法将它和写了“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的那个诗人联系起来。
其次，虽然词在北宋繁荣起来，但是文人们只是把填词当作休闲的雅趣而已，认为写诗才是正经事。
虽然在中晚唐之后，诗人们，比如张志和、白居易、刘禹锡和韦应物等诗人开始填词了，并且有张志和的《渔歌子》和白居易的《忆江南》这些语言生动、格调清新、寄情于景的好词，但是绝大多数文人写词都是业余的娱乐消遣，他们并没有把词当作一种严肃的文学体裁。
大词人柳永，你上中学可能读过他的《雨霖铃》，那首词离别之情写得很好：
多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。 今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。 此去经年，应是良辰好景虚设。 便纵有千种风情，更与何人说？
不过，柳永当时成天混迹于青楼，写的都是轻浮香艳的词。虽然他出身大族，也考中了功名，但因为只写艳词，被宋仁宗厌恶，考上功名之后，吏部也不敢给他官做。
柳永没办法，只好去找同样写词的宰相晏殊。晏殊上来就调侃他，说“贤俊作曲子么？”
这个曲子就是词。柳永虽然地位低下，却有文人的傲气，反唇相讥道：“只如相公亦作曲子。”晏殊当然很不高兴，就说：“殊虽作曲子，不曾道：‘针线慵拈伴伊坐。’”意思是说，我虽然也填词，却不会写你那样格调低的词。
别看晏殊虽然看不上柳永，但那个时代，词本来就是用于歌楼舞馆演唱的通俗文学，即便是欧阳修这样的大文豪填词，也都是柔媚婉转一路，我们今天看，也并不比柳永端庄多少。
那词是怎么跟诗平起平坐的呢？我觉得一来是靠苏轼、李清照和辛弃疾这些著名的词人的贡献，二来也要感谢北宋末年靖康之难带来的社会巨变。这段历史你大概也听过，来自北方的女真人，攻陷了北宋京师汴梁，也就是今天的开封，把宋钦宗和宋徽宗都掳走了。
苏轼可以讲是北宋第一个扩大了词的表现功能和题材的文人。过去词的题材无非是恋情、离别、伤时，首先是苏轼以一己之力，将它变成了表达人生思考的文学体裁，比如他的《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头·明月几时有》，思想深度可以和杜甫或者李白的诗相比。
当然，词后来更根本性的改变则是由李清照、张孝祥、朱敦儒这些“南渡词人”完成的。
他们的词前后风格差别很大，从描写闲情逸致的个人生活，转变为描写国家兴亡的重大主题。在这些人中，我觉得，李清照格外突出，是中国历史上最了不起的女词人。把词从通俗娱乐的艺人词，提升到登大雅之堂的文人词，她功不可没。
而李清照给我的最大启发就是，想写一篇好文章，需要有真情实感，而真情实感常常又来自于丰富的经历，这也是我们在读万卷书的同时，还需要行万里路的原因。
要了解李清照词风格的变化，先要了解一下她早期的词和生活环境。
李清照出生于一个中等的官宦人家，但是她母亲娘家王家是名门大族，因此李清照从小就接受了非常良好的教育，这和当时大部分官宦人家的女子只是识个字，做做女红完全不同。
李清照后来嫁了同是官宦人家出身的赵明诚，赵明诚是所谓的金石学家，你可以把他理解为一个文化素养很高的古董收藏家。
李清照的前半生过得很幸福，她在那个时期的词大多是描写幸福的家庭生活，或者夫妻之间思念之情的。其中最有名的，当属她在重阳佳节思念差旅在外的丈夫时写下的《醉花阴》：
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。 佳节又重阳，玉枕纱厨， 半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。 莫道不销魂，帘卷西风， 人比黄花瘦。
这首词虽然也和当时很多词一样是写离情的，但因为充满了真情实感，温柔含蓄而绝无“曲子词”那种轻浮的感觉，为历代文人赞颂。
根据清朝徐釚《词苑丛谈》的记载，据说赵明诚拿到这首词后，自愧不如，废寝忘食地三天写了15首，然后拿给朋友陆德夫（北宋的一位文人）看。陆德夫说：“只有‘莫道不销魂’三句绝佳。”
这时的李清照可以讲写词的技巧已经到了炉火纯青的地步，风格清新婉约，但是由于生活经历有限，她的作品在内容和题材上，比起前辈的词人也并没有太大的突破。
我今天欣赏她那个时期的词，是处于“养性”的目的，体会她的文笔和表达情感的方式，但是不会被她的词震撼。这和我读南唐后主李煜前期的词感觉是一样的。
但李清照43岁那年，发生了靖康之难，这时李清照女丈夫的一面就体现出来了。
当时，赵明诚因为母奔丧先到了南方。李清照一个人担负起全家南迁的事宜。她将重要的文物装了15大车（还留下10个房间的带不走），在兵荒马乱的年代，经历了很多坎坷，将它们运到了江南。
相比李清照，赵明诚就懦弱得多，他在南宋朝廷身为地方官，遇到叛乱时却不思守土，而是弃城逃跑。赵明诚因临阵脱逃被革了职，后来虽然再被起用，但第二年便郁郁而终，此后李清照的日子就更艰难了。
几年后，她跟一位叫张汝舟的下级军官结了婚，但张汝舟品行低劣，婚后两人性格不合，那个时代女子并没有提出离婚的权力，于是李清照冒着自己也得坐牢的风险，把张汝舟的科举舞弊告上了公堂。还好，李清照在友人的帮助下很快被释放了。这样刚烈的女子，在中国历史上不多见。
国破家亡，既让李清照看到了国家的不幸遭遇，又彻底毁掉了她原先无忧无虑幸福的生活。在这个过程中，她经历了太多事，对人生的感悟越来越深刻，从此词和诗文的风格发生了巨大的变化。词作多是感慨命运多舛，诗文则是感时咏史。这时期，李清照最有代表性的作品是《声声慢》：
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。 乍暖还寒时候，最难将息。 三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急？ 雁过也，正伤心，却是旧时相识。 满地黄花堆积。 憔悴损，如今有谁堪摘？ 守着窗儿独自，怎生得黑？ 梧桐更兼细雨， 到黄昏、点点滴滴。 这次第，怎一个愁字了得？
对于这首词的妙处，首先在开头的七叠字上，这是过去诗词都不曾有的写法，也成为后世很多文人学习的样板。
不过，这还只是这首词浅层的精妙所在。国学大师梁启超对这首词的评论更深刻，他讲“这首词写从早到晚一天的实感。那种茕独凄惶的景况，非本人不能领略，所以一字一泪，都是咬着牙根咽下”。
这首词的核心是个愁字，为了写它，李清照将外界景物和主观情感一层层交织推进，最后让一个愁字愈结愈大，大到心无法包容的地步。因此，相比之前清新婉约的风格，这首词可以讲是韵味苍凉。
如果我们对比李后主的名句——“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，它也是表达愁绪，但是还是有大小有边界的，李清照这个愁字，则是无边的，读者将它想成多大就说多大。可以讲，这首词奠定了李清照在中国文坛上的不朽地位。
从李清照早年的诗词中，我看到的是一个有情趣、热爱生活的人，但是这种生活跟腐朽奢靡不沾边。晚年她虽然失去了一切，却并没有消沉。
她将大部分时间和精力用于整理和完成赵明诚写了一半的《金石录》一书，这是中国早期最重要的金石研究专著之一。李清照可以讲是一个外柔内刚的人，虽为女子，却不乏男儿气。
李清照写过这样的一首《渔家傲》：
天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。 仿佛梦魂归帝所， 闻天语，殷勤问我归何处。 我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。 九万里风鹏正举， 风休住，蓬舟吹取三山去！
这首词，想象力丰富，气势磅礴，毫无钗粉之气，如果不说是她写的，大家可能会猜这出自苏轼、辛弃疾之笔。
当然南渡的词人不止李清照一位，他们的经历和文风的变化和李清照都有相似之处。在他们的推动下，词从描写绮罗香泽的工具，变成了文人们抒发家国情怀的工具，才站到了和诗平起平坐的地位。
小结：
李清照用白描的手法，凄婉悲怆的格调，把当时国家和个人的悲剧真实地记录下来，将宋词推向了新的高峰。从李清照的创作经历，我们可以得到启发：要写好的文章，丰富的人生阅历，跟真情实感同样不可或缺。这一点我们在后面讲纪实文学和纪实报道时还会再讲到。
作业：
你是怎么理解人生阅历跟写作的关系的，你自己的成长和写作中，有没有相应的变化？欢迎在留言区跟大家分享。
1.正是因为苏轼、李清照、辛弃疾这些文人的努力，词才从歌楼舞馆里的流行歌曲，变成了登上大雅之堂的文学经典。 2.李清照经历了靖康之难、离婚、坐牢等事情后，对人生的感悟越发深刻，词和诗文的风格从此发生巨大的变化。 3.要写好的文章，丰富的人生阅历，跟真情实感同样不可或缺。
